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Le projet était de dialoguer autour du texte de Heidegger La Parole 
d’Anaximandre. Etant donné le thème du colloque il nous avait semblé 
opportun de nous adresser à ce texte particulièrement remarquable 
quant à la façon dont Heidegger envisage l’Europe et / ou l’Occident. 
De manière un peu aventureuse nous avions décidé d’improviser un 
dialogue. Nous expliquons en commençant ce qui s’est passé. Ensuite 
il faut admettre qu’on trouvera ici une improvisation poursuivie en 
fugue, avec ses avantages et ses inconvénients. Mais il nous semble 
préférable d’essayer de ne pas enfermer la pensée de Heidegger dans une 
interprétation ordonnée et aboutie.
Jean-Luc Nancy : Étant donné que la séance, prévue pour être un dialogue, 
ne s’est pas déroulée tout à fait de cette manière, que Marcia a remanié 
les notes qu’elle avait préparées et que pour ma part j’avais parlé presque 
sans notes – et bien que nous ayons l’enregistrement de tout, il m’a semblé 
préférable pour la publication d’adopter le mode suivant : en suivant le texte 
préparé par Marcia pour la publication, j’y interviens au fur et à mesure, 
sans souci de composition ni de « bouclage ». Mes interventions seront en 
italiques1. Je précise en outre que je laisse sans les modifier les quelques 
irrégularités de langue de Marcia, pour garder à son texte toute sa saveur. 
Marcia Sá Cavalcante : Je voudrais encore ajouter que ce texte préparé 
pour la publication a essayé de résumer ce qui a été dit pendant la séance, 
mais a été aussi transformé et amélioré après les interventions de Jean-
Luc Nancy faites dans notre échange par email. Je m’excuse aussi pour 
1 Les interlocuteurs sont donc ici distingués par une diférence de style de 
police : « italiques » pour Jean-Luc Nancy et « roman » pour Marcia Sá 
Cavalcante.
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mon français pas littéraire et plusieurs fois non grammatical, et j’espère 
que l’accent de mon étrangeté dans la langue ne troublera pas trop la 
compréhension de notre dialogue.
La suggestion de prendre la parole d’Anaximandre comme point 
de départ pour une discussion sur Heidegger, la Grèce et la destinée 
européenne a plusieurs raisons – mais la décisive est que, dans ce 
texte, « l’invitation à assumer une histoire par laquelle la pensée 
s’ouvre à son avenir authentique » (je cite la formule d’invitation de la 
conférence) n’est simplement assumée dans la lecture d’Anaximandre 
faite ici par Heidegger mais plutôt mise en question. Dans ce texte – c’est 
l’« assumer », c’est la igure du retour aux grecs, la igure « grecque » du 
retour, qui devient question, qui se trahit. Quand tu m’as demandé sur 
quel texte on devrait baser notre échange, j’ai suggéré ce texte parce qu’il 
me semble ouvrir, du dedans de la pensée « tournante » de Heidegger, un 
sens d’histoire distinct de toute cette iguration du retour, qui semble 
entourer les motifs de l’Andenken, Wiederholung, Destruktion, Schritt 
zurück, dans sa pensée, et qui semblent donner raison à leur lecture 
comme un geste de re-mythologisation (dont parlait Jacob dans son 
préambule) de l’origine. Pour le dire plus simplement, il me semble 
que la parole de Heidegger sur la parole d’Anaximandre, propose une 
critique de « l’invitation à assumer l’histoire par laquelle la pensée s’ouvre 
à son avenir authentique ».
[Adressé à Jean-Luc Nancy :] Je ne sais pas si tu m’as choisie pour cet 
échange dans ma condition de cannibale (brésilienne, non-européenne), 
mais je prendrai ce rôle en tant qu’une voix, parmi beaucoup d’autres, de 
la nécessité de questionner ce geste européen, occidental, bien décrit par 
Montaigne dans son essai Des Cannibales, de re-mythologisation, c’est-à-
dire du retour au mythe du retour à l’origine. Ce que Montaigne raconte 
c’est comment, devant l’homme nu, devant l’autre de tout autre, devant 
le cannibale, l’européen-occidental n’a pu et su qu’inventer et réinventer 
la Grèce et ainsi ramener ce « pays inini » de l’Autre à l’Atlantide grecque, 
à des terres insolites décrites dans des textes pseudo-aristotéliciens2. 
Montaigne a bien vu comment la rencontre avec le Tout-autre s’est faite 
historiquement à travers l’invention ou mythologisation de soi-même, 
par l’invention d’un soi-même originaire, et donc par la mythologisation 
2 Michel de Montaigne, « Des cannibales », dans Les Essais, Paris : Arléa, 
2002, p. 156-157.
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de l’origine. Si on note en plus que, dans la tradition ou transmission du 
texte anaximandrien, cette parole, considérée jusqu’à présent comme la 
première parole philosophique de l’Occident, commence en articulant 
l’origine (ἀρχή) avec l’inini, to apeiron (ἀρχήν τι καὶ στοιχεῖον εἴρηκε 
τῶν ὄντων τὸ ἄπειρον)3, et donc par l’ininitisation de l’origine, on 
pourrait dire que ce mouvement de retour au mythe du retour à 
l’origine, cette re-mythologisation serait le propre de la pensée grecque. 
Ce que je te propose comme première question est donc si tu penses 
qu’on peut vraiment trouver dans la « parole de Heidegger sur la parole 
d’Anaximandre » des éléments pour une critique de ce mouvement inini 
de retour au mythe du retour, au récit d’un retour à soi-même.
Tu veux dire que l’Europe est toujours dans un rapport de 
(re) mythologisation à la Grèce et que, à cet égard, Heidegger romprait 
donc moins avec la tradition qu’il ne le voudrait lui-même. On pourrait 
prolonger en disant qu’il remanie ou qu’il transforme le « miracle grec » mais 
sans lui ôter son privilège de « miracle », c’est-à-dire son caractère mythique. 
Cette remarque me semble importante : je n’ai pas l’impression qu’elle ait été 
souvent faite. Cela dit, elle n’enlève rien à la transformation opérée. En même 
temps, tu annonces que le texte même de « La Parole d’Anaximandre » permet 
de mettre en question la (re)mythologisation sur laquelle il repose. 
Tout à fait, et j’ajouterais que dans ce texte, ce que Heidegger 
nous donne surtout à penser c’est comment, dans un certain moment 
de l’histoire, la (re)mythologisation se trahit elle-même, se dévoile au 
moment même où elle jette ses voiles sur l’histoire. 
C’est pour ça qu’il me semble nécessaire de commencer la lecture 
de ce texte en posant la question suivante : dans un moment – comme 
le « nôtre » – où le fantôme du totalitarisme accompagne la réalité 
européenne des racismes croissants, d’une Europe devenue clandestine 
en Europe, comment comprendre ou accepter cette « invitation à 
assumer une histoire par laquelle la pensée s’ouvre à son avenir 
authentique » ? Qu’est-ce que veut dire ici « assumer » ? « Citer », « réciter » 
la Grèce, l’Europe ? Quelle Grèce, quelle Europe, quelle zone de 
l’Europe ? Revenir à ce besoin de revenir aux Grecs ? La Grèce, est-elle 
l’Europe ? L’Europe in nuce ? Et l’Europe, est-elle grecque ? Questions qui 
3 D’après le texte de Simplicius, qui dans son commentaire de la Physique 
d’Aristote I, 2, 184b15, cite Anaximandre selon héophraste.
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ne doivent pas oublier leur résonance sociale-politique actuelle. Faut-il 
citer toujours encore cette invitation comme notre réponse – à notre 
« aujourd’hui » ? Et en plus – est-ce que cette invitation cerne vraiment 
la pensée heideggerienne de l’histoire ? Est-ce qu’il y a plusieurs pensées 
de l’histoire chez Heidegger ? Est-ce que la pensée de l’histoire chez 
Heidegger a subi elle-même un tournant ? Et surtout, pourquoi citer et 
réciter Heidegger ?
J’ajouterais que les termes de l’invitation m’avaient semblé pouvoir 
recouvrir plusieurs intentions : ou bien la formule très heideggerienne de 
« s’ouvrir à son avenir authentique » est destinée à être tenue à distance, 
précisément parce que l’histoire de l’Europe aujourd’hui ne permet guère de 
voir s’annoncer un tel « avenir » ; ou bien au contraire cet avenir ne pourrait 
s’annoncer qu’au-delà de et contre le tour pris par l’histoire européenne (tour 
qui n’est certainement pas celui que Heidegger espérait à l’époque de ce texte) ; 
ou bien enfin, et au plus près de ce que tu sembles viser, la réflexion sur le 
rapport heideggerien à la Grèce nous obligerait à repenser de fond en comble 
notre propre rapport à ce qu’on nomme « la Grèce » et « l’Europe ».
Tu parles du tour pris par l’histoire européenne mais « qui n’est 
certainement pas celui que Heidegger espérait à l’époque de ce texte ». Au 
moment du texte sur « La parole… », qu’attendait Heidegger de l’histoire, 
d’après l’histoire ? Il faudrait me semble-il discuter d’abord l’« époque » 
de ce texte. « La parole d’Anaximandre » présente une dimension chrono-
politique assez importante. C’est un texte de la politique du temps, des 
temps, et donc une pensée de l’épochal. Le fragment d’Anaximandre 
n’est pas seulement le premier texte philosophique mais aussi le premier 
texte chrono-politique de l’Occident. La parole de Heidegger sur la 
parole d’Anaximandre, écrit en 1946, un an après la capitulation de 
l’Allemagne – ce qui veut aussi dire après la libération de la France –, a 
repris et bien retravaillé la lecture de la parole d’Anaximandre, faite par 
Heidegger en 1932, un an avant la Machtergreifung, la prise du pouvoir 
des nazis en 19334. On pourrait dire que « La parole d’Anaximandre » 
4 Il faudrait aussi rappeler qu’en 1942 Heidegger rédige un cours, non 
tenu mais récemment publié (GA 78), sur la « parole », en même temps 
qu’il travaile sur Parménide, Nietzsche et Hölderlin. Il cite et commente 
rapidement la « parole » aussi dans la conférence à Rome, en 1936, sur 
Europa und die deutsche philosophie (Schriftenreihe der Martin-Heidegger-
Gesellschaft, Band 2, Klostermann, 1993).
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donne une espèce de « cadre » à cette période si décisive de l’histoire 
européenne et mondiale et de la pensée de Heidegger. La discussion sur 
la « parole d’Anaximandre » est doublement initiale et inale – en 1932 
et en 1946, et encadre la période dévastatrice de 1933 à 1945. 1946, 
c’est l’année de la dépression nerveuse de Heidegger et son internement 
au Schloß Hansbader à Badenweiler. C’est aussi l’année où Heidegger 
écrit Pourquoi des poètes en temps de détresse ?, la Lettre sur l’Humanisme 
et commence à écrire son « Dialogue occidental », Das abendländische 
Gespräch, qu’il init en 1948. L’histoire est en question. La question de 
l’histoire, de l’être de l’histoire, d’être histoire – est le centre générateur 
de ce texte-lecture. 
Tu as tout à fait raison, et il ne s’agit pas du seul Heidegger ! Je pense 
que bien rares étaient entre 1925 et 1950 ceux qui pouvaient se dégager 
d’une domination par l’histoire, qu’elle fût une histoire de décadence ou 
de progrès. En fait je me demande si la Seconde Guerre mondiale n’a 
pas en dépit de tout été considérée comme un épisode, certes important 
mais épisode quand même à l’intérieur d’un processus qui ne pouvait 
que se poursuivre. Pour les uns il devait accélérer une histoire – celle 
qui passait par le Reich ou celle qui devait engager une révolution (le 
Reich lui-même étant en fait une forme de révolution…) –, pour les 
autres il donnait une leçon de retour à un certain ordre spirituel et moral 
(la France de Pétain, l’Espagne de Franco). Mais tout le monde était 
dans une perspective historique – c’est-à-dire, en termes heideggeriens, 
geschicht-geschicklich…
On peut se demander s’il s’agit ici de trouver un moyen de régénérer 
une histoire dégénérée parce que dégénérante, ou pas. On peut dire de 
toute façon que ce texte expose le noyau de trois questions générales : 
la question du sens de l’histoire, de l’être, et de la destinée de l’Europe. 
Ce que je propose c’est qu’on essaie de toucher au noyau de ces trois 
questions.
La première question que je voudrais t’adresser est sur l’être de 
l’histoire, sur l’être-histoire et l’histoire de l’être. Le sens « immédiat » 
parce que assez connu de histoire chez Heidegger relève de la distinction 
entre l’histoire et l’historial, entre historisation et historialité, entre 
Historie et Geschichte. Il faudrait aussi rappeler le passage de Hegel dans 
la Préface de la Phénoménologie de l’Esprit – que tu aimes bien citer – 
que le bien-connu est justement, pour être bien connu, pas encore 
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reconnu5. Car en fait, est-ce que cette distinction assez connue chez 
Heidegger est bien reconnue, comprise, pensée ? Dans « La parole… », 
Heidegger décrit l’historisation ou historicisme – l’Historie – comme 
ce qui « calcule l’à-venir à partir des images du passé qui lui déinit le 
présent »6. Quand on parle de « assumer une histoire par laquelle la 
pensée s’ouvre à son avenir authentique », ne serait-ce qu’à la in on 
« assume » l’« assumer » comme un certain « calcul » de l’a-venir, et ainsi 
l’« histoire » comme « des images du passé qui lui déinit le présent » ? Si ce 
soupçon est légitime, alors l’image de la pensée de l’histoire que « nous » 
avons gardée pendant ces années de lecture de la « parole de Heidegger » 
serait plutôt sa méconnaissance – ou la méconnaissance du sens d’avenir 
et d’« avènement futur » ici en jeu. Ce sens est très décisif car en jeu n’est 
pas seulement une lecture plus « juste » ou « proche » de Heidegger ou 
même seulement la possibilité de comprendre son engagement avec le 
national-socialisme – c’est-à-dire son engagement avec le totalitarisme 
de l’extrême, d’une pensée de l’extrême à l’extrême pour l’extrême, qui 
a été expliqué par lui-même à Karl Löwith comme provenant de sa 
pensée de l’histoire dans Être et Temps. D’après le témoignage de Karl 
Löwith sur sa dernière rencontre avec Heidegger à Rome en 1936, par 
occasion de la conférence sur Hölderlin proférée à l’Institut Allemand-
Italien, Heidegger aurait dit que son concept d’historicité a été la base 
de son engagement politique7. En déinissant dans le texte de 1946 sur la 
parole d’Anaximandre l’historicisme comme « calcul de l’à-venir à partir 
des images du passé qui lui déinit le présent », est-ce que Heidegger 
ne serait pas en train de dire que son concept d’historicité dans Être et 
Temps serait en fait une dernière expression de l’historicisme ? Si il était 
juste de comprendre la discussion sur la distinction entre Historie et 
Geschichte au commencement du texte de « La parole… » comme une 
auto-interprétation de Heidegger, à quel point cette distinction resterait-
elle décisive pour adresser la question philosophique sur « la destinée 
5 Hegel, Phänomenologie des Geistes, « Vorrede » : « Das Bekannte überhaupt 
ist darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt », Akademie, 2006, p. XXXVI.
6 M. Heidegger, « La parole d’Anaximandre », in : Chemins qui ne mènent 
nulle part, trad. Brokmeier, Gallimard, 1986, p. 393 ; « Alle Historie 
errechnet das Kommende aus ihren durch die Gegenwart bestimmten 
Bildern vom Vergangenen », GA 5, p. 326.
7 Karl Löwith, « Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 », Stuttgart : 
Metzler, 1986, p. 56-58.
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européenne », sur l’Europe comme une destinée – sur la destinée en 
tant que question européenne ? En jeu est de savoir si cette diférence 
entre Historie et Geschichte reste décisive pour la question de qui « nous » 
sommes. En fait, on pourrait dire que cette parole de Heidegger sur la 
parole d’Anaximandre tourne la question de l’histoire vers la question 
« qui sommes-nous ? », et donc pour une question du, au, pour le présent. 
La différence entre « Historie » (l’histoire étudiée, écrite) et « Geschichte » 
(l’histoire qui arrive) que son nom permet (étymologiquement et 
phonétiquement) de rapprocher de « Geschick » est importante. Heidegger 
veut que la Geschichte soit aussi Geschick. Or le Geschick, la destinée 
(« l’historialité ») implique envoi, destination, et en quelque façon projet. 
Or le projet au sens précis du terme ne convient certainement pas à ce que 
Heidegger veut penser : il ne s’agit pas d’un but à atteindre, même s’il s’agit 
d’une sorte de mission. D’ailleurs si on y regarde bien, il en va de même de 
l’histoire hégélienne : elle ne se laisse pas réduire à une interprétation finaliste. 
Pourtant c’est un modèle plus ou moins téléologique qui persiste chez l’un 
et chez l’autre et surtout dans les lectures les plus courantes qu’on en fait. 
La question posée, me semble-t-il, est de savoir si la téléologie, apparue, 
certes, avec l’histoire, n’est pas une auto-interprétation disons théologique de 
l’histoire, laquelle tout d’abord ne propose que le fait du changement, fût-il 
erratique, et de l’évènement, fût-il sans autre horizon que lui-même. 
Ma question serait ici comment ces deux sens d’histoire sont en 
rapport. Dans le texte Heidegger parle de l’historicisme d’aujourd’hui 
et semble reconnaître une nouvelle forme d’historicisme quand il dit :
« L’historisme, aujourd’hui, non seulement n’est pas dépassé, mais ne 
fait qu’entrer dans la phase de son extension et de sa consolidation. 
L’organisation technique de l’opinion mondiale par la radio et par la 
presse, qui est déjà à sa remorque, est la forme propre et véritable de 
la domination de l’historicisme. »8
L’opinion mondiale par la radio et par la presse, c’est-à-dire 
l’organisation technique du monde public : se dit ici être la forme 
propre et véritable de la domination de l’historicisme, de ce « calcul 
de l’à-venir à partir des images du passé qui lui déinit le présent ». 
Dans sa nature planétaire – qui pour Heidegger veut dire surtout un 
8 « La parole d’Anaximandre », éd. cit., p. 393-394 ; GA 5, p. 326.
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« anthropomorphisme inconditionnel »9 – l’organisation technique du 
monde public est l’organisation technique de tout consensus, de toute 
« évidence » de sens, du partage du sens par tous qui ne demande plus 
la question du sens du sens – le « ça va sans dire » du très connu – qui 
couvre et recouvre de connaissances son inconnu et qui trace « les images 
du passé », et donc aussi les images de la pensée. Il faudrait ainsi repenser 
la distinction entre Historie et Geschichte-Geschicklichkeit du dedans 
de la question de la technique. Et de ce point de vue – c’est à dire du 
point de vue de la technique planétaire, on devrait donc se demander 
si la représentation de la pensée de l’histoire comme tâche « d’assumer 
une histoire par laquelle la pensée s’ouvre à son avenir authentique » 
ne recouvrerait pas une confusion entre historisation et historialité ? 
Car est-ce que cette revendication ne se mettrait pas au service de 
l’organisation technique du monde publique (académique) ? Ou pour 
le dire d’une autre manière – cette tâche ainsi déinie ne serait-elle une 
conirmation de l’extension et consolidation de l’historisme plutôt que 
de son dépassement ?
Ton soupçon me semble très intéressant car il permet de mettre au jour 
une connivence entre le désir d’efficacité pratique, technique, institutionnelle 
du recteur Heidegger et sa représentation d’une « destinalité » (alors même 
que ce qu’il entrevoit comme sens du « savoir » n’oblige peut-être pas à aller 
dans ce sens). J’ajouterais qu’on peut voir là aussi un aspect de l’exigence de 
Verwirklichung de la philosophie qui nous hante depuis Descartes et Hegel et 
dans laquelle l’« histoire » historiciste ou historiale trouve peut-être son moteur. 
Et de fait il n’y a tendanciellement pas de différence philosophique entre les 
deux « histoires » dès lors que la première ne peut être une accumulation de 
faits (l’historia des Grecs) mais la prise en compte d’un processus. 
Est-ce que tu veux dire que cette exigence de Verwirklichung serait la 
base de toute pensée moderne sur l’histoire, et que la distinction entre 
Historie et Geschichte relève d’une certaine compréhension de l’essence 
de l’action ? Mais si « l’organisation technique de l’opinion mondiale 
par la radio et par la presse, qui est déjà à sa remorque, est la forme 
propre et véritable de la domination de l’historicisme », comment déinir 
l’historialité, la Geschichte, en tant qu’envoi, événement ? 
9 « unbedingte Anthropomorphie », GA 6.2, p. 20.
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D’abord – peut-on essayer de penser – le motif de l’effectuation procède 
du tournant baconien-cartésien de la pensée : on peut (on doit) transformer 
le monde, et le savoir doit permettre un pouvoir (et non seulement le 
légitimer). De là un motif de l’avancée, du processus et du progrès. De là 
un motif téléologique : on va vers un nouveau monde. De là le motif d’une 
« destination », c’est-à-dire d’une finalité essentielle du progrès. Alors ce 
qui était succession des faits devient enchaînement des intentions – non 
des hommes mais d’un esprit de l’histoire elle-même. Mais déjà au XIXe 
l’histoire comme discipline de connaissance a pris (le plus souvent) le pli de 
l’accumulation (« antiquaire » dit Nietzsche) : ce qui exige pour la pensée de 
réagir et de chercher par-delà l’accumulation des faits et des moments une 
puissance créatrice, un envoi qui ouvre au fond l’historicité à elle-même en 
tant que force créatrice. Nietzsche, Marx et Heidegger procèdent de la même 
exigence… L’effectuation est devenue le dévoilement d’un destin.
La « parole de Heidegger » ne parle pas d’assumer une histoire – 
elle se demande si « la parole d’Anaximandre peut encore, à travers la 
distance chronologique de deux millénaires et demi, nous dire quelque 
chose »10. La « parole » nous demande si « cette » parole peut encore 
nous parler, si elle peut venir et arriver à nous. Comme cette parole est 
une citation, une parole indirecte, il se demande si cette citation nous 
advient, si elle nous touche toujours encore comme « notre » récit. La 
parole d’Anaximandre pose une question sur « la distance chronologique-
historique et la proximité historiale »11. 
Le sens n’est pas si nous pouvons / devrons aller vers elle (comme 
reprise, pour la réciter dans un (ré-récit) mais si elle pourrait toujours 
encore venir à nous – si elle pourrait toujours encore nous arriver. Dans 
ton texte L’histoire finie, ajouté à la dernière édition de la Communauté 
désœuvrée, tu insistes très justement que la pensée la plus centrale sur 
l’histoire dans Être et Temps relève du passage suivant : 
« L’histoire (Geschichte) a son poids essentiel non pas dans le passé 
ni dans l’aujourd’hui et sa coordination avec le passé, mais dans le 
Geschehen propre de l’existence » (SuZ, § 74). 
Tu as proposé de traduire – c’est à dire de comprendre Geschehen ici 
comme « arriver », au sens bien clair en français (et moins évident dans 
10 « La parole d’Anaximandre », éd. cit., p. 392 ; GA 5, p. 325.
11 Ibidem, p. 392 ; GA 5, p. 325.
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d’autres langues latines) d’arriver comme quelque chose qui se passe, 
qui a lieu, donc comme événement. Ça c’est central – car le privilège 
du futur accordé par Heidegger n’est pas le privilège du futur au sens 
« vulgaire », c’est-à-dire du futur utopique, de ce qui devrait se faire ou se 
passer mais de l’arriver de l’être, de l’histoire en tant que ce qui (nous) 
arrive, de ce qui nous « est », de ce qui « est-à » nous. Dans ce sens, c’est 
le sens d’être-à (arrivant) qui déinit le sens de l’histoire et non l’inverse. 
Oui, absolument. Et il est extrêmement important de comprendre que 
« être » = « arriver ». Heidegger écrit parfois qu’il s’agit de penser « être » 
(Seyn) à partir de Ereignis. 
Mais la question : est-ce que la parole peut toujours encore nous 
parler, « de quel pouvoir initial est-il [i. e. le fragment] investi pour 
prétendre nous parler »12, dit au moins deux choses à la fois : d’une 
part, une assertion – l’histoire de cette parole, la parole de cette 
histoire est ad-venante, arrivante et d’autre part, un soupçon – est-ce 
qu’elle peut nous arriver ? Dans « l’organisation technique du monde 
publique » en tant qu’extension et consolidation du monde publique, 
comment ce pouvoir initial – que Heidegger déinit comme « veille du 
commencement », comme avant de l’avant – pourrait-il nous arriver ? 
Comment l’historialité, die Geschichte / Geschicklichkeit peut-elle se 
montrer dans sa vérité au milieu d’un historicisme planétaire ? Comment 
l’arriver du sens de l’histoire comme arriver du sens pourrait-il nous 
arriver ? Mais nous, qui sommes-nous ?
« Sommes-nous les rejetons d’une histoire qui, à l’heure présente, 
s’achemine rapidement vers sa fin ? Fin qui laisse finir toutes choses 
dans la désolation d’un ordre de plus en plus uniforme ? Ou bien 
la distance historico-chronologique de la parole tirait-elle une 
proximité historiale de son indivulgué (Ungesprochene), indivulgué 
s’adressant à un avènement futur ? »13
1946 – « nous » sommes à la in, la in de la guerre de la in, une « in qui 
laisse inir toutes choses dans la désolation d’un ordre de plus en plus 
uniforme »14, et donc une in qui ne init pas de inir. Cette in sans in 
serait-elle :
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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« la veille de la plus énorme transformation du site terrestre tout 
entier, ainsi que du temps de l’espace historial où il est suspendu ? 
Serions-nous à la veille d’une nuit pour un nouveau matin ? »15
et :
« Sommes-nous les tardifs que nous sommes ? Mais sommes-nous 
du même coup ceux qui précèdent l’aurore d’un tout autre âge 
du monde, qui a laissé loin derrière lui toutes nos représentations 
historisantes de l’histoire ? »16
Cette « plus énorme transformation du site terrestre tout entier, 
ainsi que du temps de l’espace historial où il est suspendu » serait 
donc celle accomplie quand toutes les représentations historisantes de 
l’histoire seront laissées loin derrière, c’est à dire, passées – oubliées, 
non plus citées. Le « point d’avenir » ne pourrait donc se montrer que 
quand ces représentations seraient « laissées loin derrière ». Ce « point », 
Heidegger le nomme le pays du couchant, l’Occident, l’Hespérie, 
« par-dessus Orient et Occident »17. L’histoire se présente ici comme 
la question de la transformation du sens de l’histoire – mais si les 
représentations historisantes de l’histoire la représentent ou bien comme 
ce qui se maintient malgré les transformations (la clé de la continuité) 
ou bien comme ce qui ne se maintient pas mais se transforme dans la 
continuité (la clé de la discontinuité), on aurait ici afaire avec l’appel 
d’une transformation de la transformation, d’un sens transformé de 
transformation. 
Mais comment « présenter et nous représenter » « l’aurore d’un âge » ? 
Comment envisager ce sens transformé de transformation ? 
La réponse de Heidegger : « peut-être l’historisation est-elle encore 
pour nous le moyen inévitable de nous rendre présent l’historial »18.
Je dois avouer que je ne comprends pas, ou mal, cette phrase de Heidegger. 
Pour autant que j’essaie, je comprends que l’attention à et l’engagement dans 
le cours effectif de l’histoire autour de nous est le « moyen inévitable » de 
nous rapporter à l’arrivée de l’être ou à être comme arriver. D’abord cela 
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 393.
17 Ibidem.
18 Ibidem, p. 394 ; « Vielleicht ist die Historie für uns noch ein unumgehbares 
Mittel der Vergegenwärtigung des Geschichtlichen », GA 5, p. 327.
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confirmerait le soupçon que tu as formé et que je soulignais tout à l’heure. 
Mais en même temps cela accentuerait l’écart entre l’histoire – le cours 
des transformations – et l’historial – l’arriver de ce qui ne relève pas de la 
transformation ni de la « forme » en général. Et cela reviendrait à dire : c’est 
chaque fois du sein de ce qui se passe, engagés dans ce passage, que nous 
pouvons / devons nous tourner vers cet « arriver ».
Pourquoi faudrait-il garder le mot « histoire » pour ces deux usages ? 
Surtout en français où jamais ce mot ne peut résonner avec « destin ». Or il 
faut toujours revenir à « destin », « destination », etc., est-ce que cela relève 
d’un avenir ? … 
Je pense que tu as tout à fait raison. Mais je me demande si les mots 
destin, destinal, destination ne redoubleraient pas à la in les di cultés 
apportées par le mot histoire, qui, comme tu l’as dit clairement avant, 
circulent autour de la inalité, de la téléologie de l’histoire. Heidegger 
parle dans cette phrase du « se rendre présent » de l’historial dans 
l’historicisme, c’est à dire dans ce qui le rend absent. Il s’agit d’un 
mode d’apparaître, d’une phénoménalisation. S’il s’agit ici d’un sens 
transformé de transformation, comment ce sens se rend-il présent ?
Je crois que « destinal » s’explique par la distinction que fait Sein und 
Zeit entre Schicksal et Geschick. Traduisons : sort / destin. Lorsqu’on arrive 
à l’histoire et au combat pour la Volksgemeinschaft, on apprend que le 
Dasein isolé est seulement schicksalhaft : il peut avoir un sort – mais il n’est 
pas à hauteur de destin car un destin, cela appartient au peuple parce que 
le peuple est une figure de l’esprit (dirais-je en langage hégélien) ou bien une 
modalité de l’envoi du sens et de la parole de l’être. D’où le fait qu’on puisse 
avoir en relisant du grec ancien des « traces » de quelque chose qui vit presque 
silencieusement dans l’allemand…
(En cela, le schéma « historial » est à la fois loin du schéma nazi des 
« peuples du Nord » – Grecs-Allemands – qui portent la vigueur de la 
civilisation et pourtant près de sa forme puisque ce sont bien les Grecs-
Allemands qu’on retrouve…)
Alors, quel est le sens transformé de la transformation ? Peut-être quelque 
chose d’assez simple : une révélation… Là où la transformation était pensée 
comme progrès technique (Marx ou Ford, même vision…), on veut penser une 
révélation de sens – et qui prendra le nom de « un dieu ». La transformation 
est transformation du rapport essentiel au sens et non des conditions de la 
vie…
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Ce sens transformé de la transformation se donne-il (fait signe) à 
la in de l’histoire ? Peut-être était-ce à ça que Derrida pensait quand il 
a discuté ce texte de Heidegger dans son Spectres de Marx. Heidegger 
traite de la in de l’histoire dans ce texte quand il parle de l’eschatologie 
de l’être19. Lorsqu’il parle d’une « in qui laisse inir toutes choses dans 
la désolation d’un ordre de plus en plus uniforme »20, il indique une in 
qui ne init pas de inir. Eschatologiquement, in ne veut pas dire in 
inale ou conclusive, mais une in sans in : la mort sans in de Dieu, la 
in sans in de l’homme, de l’art, de l’histoire et du monde. Cette in 
sans in – eschaton – dit plutôt l’extrême, l’être à l’extrême, l’extrême 
de Dieu, l’extrême de l’art, de l’histoire, l’extrême de l’homme et qui se 
rend présent « dans la désolation d’un ordre de plus en plus uniforme ». 
L’extrême vient à chaque instant.
Mais dans quelle manière l’extrême vient à chaque instant ? Je 
pense que Heidegger essaye de répondre à cette question, mais je ne 
sais pas si je le vois avec clarté. Il me semble que Heidegger voit dans 
la « domination de l’historicisme », dans son extrême, la manière où il 
se rend présent. L’extrême de l’histoire c’est le point où l’histoire dés-
historise l’histoire. (Memory studies, lieux de mémoire, partout !) Ce 
n’est pas le non-historial mais l’historial qui dés-historise l’historial et 
c’est à ce moment que « nous » devenons les criminels devant l’histoire 
(« wir, die Verbrecher vor der Geschichte », Hölderlin, Kommunismus 
der Geister). Ce que Heidegger semble dire c’est que justement cette 
eschatologie de l’histoire – nous « rend présent l’historial », que la perte 
de l’historial « trahit », phénoménalise l’historial. L’eschatologique serait 
donc une structure de phénoménalisation, qui me semble proche ou 
peut-être plus compréhensible si on pense au « schéma de la trahison » 
dont tu parles dans la Communauté Désoeuvrée21. À la in sans in de 
l’histoire, à l’extrême de l’histoire, la dés-historialisation de l’histoire 
(Historie) trahit (aux deux sens) l’histoire comme a-venir (Geschichte). 
Pour moi tout cela met au jour une ambivalence très profonde et très 
dangereuse de l’histoire (dont témoigne la dualité que Heidegger cherche à 
établir et détourne en même temps) : à la succession des âges et des changements 
19 Ibidem, p. 394 ; GA 5, p. 327.
20 Ibidem, p. 392 ; GA 5, p. 325.
21 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, 2004, p. 12.
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se superpose la vision d’un destin, c’est-à-dire en fin de compte d’une nécessité, 
d’une Moira. Celle-ci n’a besoin de la première que dans la mesure où elle (la 
Moira) est conçue comme un processus. Or il n’est pas évident qu’elle doive 
l’être, pas plus qu’il n’est évident que l’eschaton doive être le dernier temps 
d’un processus et ne soit pas plutôt l’extrême qui peut se révéler à chaque 
moment. 
Mais si la parole heideggerienne sur la parole dégage en plus un sens 
de l’eschatologie de l’être comme phénoménalisation, comme un mode 
de rendre présent l’historial, hors de son retrait dans l’extrême domination 
de l’historicisme – « la désolation d’un ordre de plus en plus uniforme », 
« l’organisation technique de l’opinion mondiale par la radio et la presse », 
le « désarroi du destin présent du monde » aujourd’hui –, ne serait-ce 
pas ce sens eschatologique de phénoménalisation qui nous donnerait 
un accès à la traduction interprétative faite par Heidegger lorsqu’il 
transpose toute une tradition de lecture du fragment anaximandrien et 
surtout toute philosophie de l’histoire comme mouvement de genèse et 
destruction, pour une discussion sur la nécessité, sur la justice, sur la 
Moira, ce qui se dit dans la langue anaximandrienne avec to chreôn (τὸ 
χρεών) ? 
Je ne vois pas d’abord pourquoi il faut parler de « phénoménalisation » : 
où y a-t-il quelque chose de tel ? Ce qui « apparaît » c’est l’oubli (du sens) 
de l’être ; ce qui apparaît est une disparition ; mais la disparition fait ainsi 
transparaître (cf. l’idée de « trace ») l’oublié (idée de « retourner » l’oubli, à la 
fin du texte). Cette « transparution » est-elle une phénoménalisation ? Je ne 
sais pas, je crois que ce vocabulaire ne convient pas.
Ce qui reste c’est qu’il y a une trace de l’oublié et qu’on peut avec elle 
retourner l’oubli en présence (ou en retour, en advenue…). Qu’est-ce que cela 
montre au sujet de l’histoire ? Rien… Pourquoi fallait-il l’oubli pour en venir 
à le « retourner » ? C’est comme un schéma christologique : « felix culpa » – il 
fallait le péché pour nous valoir un si divin Sauveur… Et un péché originel, 
comme est en effet l’oubli de l’être. Sauf que la théologie a du mal à penser que 
Dieu ait voulu le péché, tandis que l’ontologie déconstruite pense l’être comme 
« voulant » son propre oubli. Pour certains chrétiens, le péché est dû au désir 
de Dieu de vouloir l’homme libre (Simone Weil insiste là-dessus). À terme, je 
pense que c’est une manière d’aller vers un effacement de « Dieu » au profit de 
l’homme remis à lui-même par lui-même ou par la nature…
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Est-ce que Heidegger ne tend pas par un côté vers cela : l’homme est « jeté » 
et doit faire avec ça… ? D’un autre côté il fait aussi flotter une instance 
supérieure qui braucht l’homme… À la fois les deux côtés sont le même et ne 
le sont pas… 
La parole de Heidegger sur la parole d’Anaximandre est un texte 
long et nous ne pourrions faire ici une lecture ou discussion détaillée. 
Mais on peut dire qu’il s’organise en trois grandes stations : la première 
sur le sens de l’histoire (y compris la tradition, la transmission du 
texte, la traduction), la deuxième sur le sens de l’être (la traduction ou 
transposition occidentale du l’eon à l’on) et la troisième sur la destinée 
européenne autour d’une discussion sur la nécessité, le to chreôn, traduit 
par Heidegger par Brauch, brauchen, en français « maintien », mais 
comme tu le préfères et moi aussi, on dirait plutôt « usage ». 
Le « point d’avenir » se montrerait donc au moment de l’eschatologie 
de l’être – l’extrême de l’être – quand l’être ne peut être compris que 
comme Bestand, c’est à dire comme la in sans in de l’usage de tout, 
comme « équivalence générale » de tout avec tout et cela à un tel extrême 
que la valeur d’échange devient l’usage universel de cette valeur. Cela 
voudrait dire : au moment de la domination planétaire de l’historicisme, 
c’est à dire de l’organisation mondiale du monde publique où tout est 
usé comme tout ou n’importe quoi, partout, pour tous et ainsi l’usage 
devient lui-même ce de quoi se fait usage, au moment de l’usage des 
étants, c’est l’usage de l’être qui se rend présent. Au moment de la 
trahison de l’être, l’être se trahit comme a-venir. Il vient de paraître dans 
les cahiers de la Société Martin-Heidegger, un petit texte où Heidegger 
a consigné ses répliques aux arguments opposés à son usage du mot 
(donc à sa pensée sur le) Brauchen. Les arguments contre son argument 
circulent autour d’une pensée sur l’An-sich-sein, ce qui préannonce 
d’une manière étonnante les discussions assez à la mode aujourd’hui 
sur le « nouveau matérialisme ». La pensée heideggerienne sur l’usage, 
le Brauch, τὸ χρεών, tourne autour de cette ambiguïté de l’usage en 
tant qu’être usé par l’être dans l’usage de l’être par l’homme. J’ai peur 
d’avoir détourné beaucoup la direction, déjà assez multidirectionnelle, 
de notre discussion, en parlant ici sur le Brauch. Mais ce vers quoi je 
voulais tourner notre attention était sur ce sens de l’eschatologique 
comme mouvement de phénoménalisation. À la in de l’être, l’être 
se rend présent comme événement. Peut-être serait-ce une possibilité 
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de comprendre le rapport entre principe et apeiron, « inini », dans le 
fragment d’Anaximandre, car c’est comme eschaton, comme extrême, 
que Heidegger comprend l’apeiron.
J’ai du mal à suivre… L’eschatologique n’est pas seulement actuel, il est 
engagé dès l’origine : y a-t-il plus ou moins de « phénoménalisation » ? Ou 
bien au contraire n’y a-t-il pas forcément non-phénoménalité de l’« être » – 
ou mieux, de « être » (Seyn, le verbe). Il me semble qu’il y a chez Heidegger 
une tension non surmontée entre un processus – accomplissement de l’oubli, 
phénoménalité de l’oubli de l’être – et un suspens, un présent suspendu – non-
phénoménalité, évènement justement non phénoménal de « être ».
Au moment du texte où Heidegger discute l’eschatologie de 
l’Être – et bien sûr dans la supposition que tu serais d’accord avec 
mon « résumé » de cette première thèse de la parole de Heidegger sur 
la parole d’Anaximandre –, je vois un point où la pensée de Heidegger 
et ta pensée de l’histoire finie s’accordent en se désaccordant – tu parles 
de l’histoire inie au lieu d’une in de l’histoire ; tu l’expliques comme 
« histoire achevée », comme une « histoire qui concerne sa in et qui la 
présente, depuis son commencement (ou bien comme une catastrophe 
ou comme apothéose, ou bien une accumulation ininie ou comme une 
soudaine transiguration) » (Communauté désoeuvrée, p. 261). Mais, tu le 
dis, « l’histoire inie est l’arrivée du temps de l’existence, ou de l’existence 
comme temps (…) » (p. 260-261). Et encore : « [L’histoire inie] est 
“essentiellement” exposée, infiniment exposée à sa propre arrivée finie 
comme telle » (p. 261).
Comment le sens eschatologique de l’être – le rendre présent 
de l’autre dans la in sans in du même (au-delà d’une catastrophe, 
apothéose, accumulation ou soudaine transiguration) – se distingue-t-
il du temps de l’existence ? Comment diférencier la in de l’histoire de 
l’histoire inie ? Ou encore : comment « l’arrivée du temps de l’existence » 
se montre, se phénoménalise ? Est-ce que le schéma heideggerien de 
la « trahison » phénoménologique, d’un se-montrer dans le propre 
rétrécissement de ce qui se montre en se cachant, le sens « aléthéique » de 
la vérité pourrait être compris avec ta formulation disant que « l’histoire 
inie est l’arrivée du temps de l’existence, ou de l’existence comme 
temps », ou est-ce qu’il cache un autre sens ? 
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La « fin de l’histoire » entendue comme l’aboutissement (ou la cessation) 
d’un processus n’a bien sûr rien à voir avec cette « arrivée du temps de 
l’existence » : toute la différence tient au processus, lequel est nécessairement 
orienté et progressif alors que le temps de l’existence est entièrement « naissance / 
mort » ou mieux « naître / mourir ». Exister c’est naître / mourir en quelque 
sorte sans fin à l’intérieur de la finitude d’un « naître / mourir » accordé à 
chacun comme sa Jemeinigkeit. 
Mais alors on se détache forcément du processus… et c’est pour moi une 
question non résolue : jusqu’où se détacher du processus ? Jusqu’où affirmer 
chaque présent et donc le temps de l’existence comme présent renouvelé alors 
qu’il n’est pas possible de méconnaître les changements d’époque et avec eux les 
changements des conditions et peut-être des modes d’existence ? 
Mais est-ce que les changements d’époque et des conditions et modes 
d’existence doivent être compris comme « processus » ? Est-ce que le 
processus, le rapport entre un antérieur et un postérieur recouvre tous 
les sens possibles d’un changement ? 
Pour Heidegger il semble bien : il y a aggravation constante – Platon-
Rome-Renaissance-Leibniz…, etc. Mais justement dans cette époqualité 
processuelle il se détourne du christianisme, c’est-à-dire du mouvement par 
lequel il y a eu un dédoublement entre deux « mondes » c’est-à-dire entre 
ce monde-ci où on peut si on veut toujours voir la poursuite de l’ontologie 
(comme technologie, phénoménologie, etc.) et l’« autre monde » qui est 
justement « dehors » et « monde » en tant que « dehors », donc « autre que 
le monde » et à cet égard « événement » toujours recommencé au présent et 
indépendant de tout processus. Tout se passe comme si Heidegger reportait 
sur « Seyn » ce qui incombait là à « Christ » : la différence tiendrait à un seul 
mot, « caritas »… Mais là nous sommes très loin de notre texte ! 
La discussion de Heidegger aboutit dans une sorte d’appel d’écoute 
– qu’on pourrait appeler de « catacoustique », en suivant le sens donné 
par Rousseau à ce mot dans son Dictionnaire de Musique (Catacoustique : 
science qui a pour objet les sons réfléchis ou cette partie de l’Acoustique 
qui considère les propriétés de l’Écho22) – d’un seul mot où se joue, 
pour lui, la destinée de l’Occident. Il s’agit du mot eon, un mot qui se 
22 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, in : Collection complète 
des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 9, in : 4e edition en ligne www.
rousseauonline.chm version du 7 octobre 2012.
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prononce comme écho d’une série d’échos de traduction. (On pourrait 
même dire que le mot clé dans la « parole de Heidegger sur la parole 
d’Anaximandre » c’est justement le mot kata, « selon, d’après » (kata tèn 
tou chronou taxin, kata to chreôn), et que ce que Heidegger fait dans sa 
lecture c’est une « catacoustique » du kata). 
Heidegger arrive lui aussi à l’existence – à l’eon – quand il discute 
l’eschatologie de l’être et de l’histoire – histoire de l’être, l’eschatologie de 
l’être. Et c’est autour de ce mot – eon – que s’énonce le deuxième noyau 
des questions du texte, celui autour de la question de « la confusion qui 
plane sur la diférence entre être et l’étant »23.
« Das Geschick des Abend-landes hängt an der Übersetzung des 
Wortes eon. »
« La destinée de l’Hespérie (du pays du couchant) dépend de la 
traduction d’un seul mot, eon. » 
L’eon : autour de ce participe présent, autour de la participation 
du, au présent se trame la destinée de l’Abend-land. Heidegger insiste 
cependant que la destinée « occidentale » (sans oublier que Abend-Land 
doit être compris comme au-dessus de la diférence entre Occident et 
Orient) dé-pend de la « traduction » de ce mot. Ici on pourrait parler 
d’une « traduction occidentale ». Dans cette afaire de traduction, il s’agit 
de la perte d’une « quantité négligeable », d’un epsilon, ε, d’une sonorité, 
où l’eon devient on. En allemand, l’afaire se joue selon un mouvement 
inverse où cette « quantité négligeable », ε, se rajoute à la in des formes 
verbales comme seiend, weilend, anwesend, während, pour les substantiver 
en « Seiende, Weilende, Anwesende, Währende ». Une lecture minutieuse 
de « la parole de Heidegger sur la parole d’Anaximandre » révèle toute 
une herméneutique de cet e qui note ce qui n’est que respiration, 
aspiration, soule, et prononciation (Heidegger revient pas mal de fois 
dans le texte à la question de « la prononciation de la parole », sur le sens 
de « parole » comme prononciation et écoute). « La parole de la pensée 
ne se laisse traduire que dans le dialogue de la pensée avec son parlé 
(sein Gesprochenes)24. La destinée occidentale « dé-pend » (hängt an) de 
cette traduction, insiste Heidegger, et cette traduction se fait déjà dans 
la langue grecque, dans la langue allemande, dans les langues, en tant 
23 M. Heidegger, « La parole d’Anaximandre », éd. cit., p. 449.
24 Ibidem, p. 396.
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que glissement de sens, et même comme une sorte de glissement de 
respiration et aspiration. Paul Celan pourrait nous aider ici quand il 
écrit dans son discours Der Meridian : « Atem : Richtung und Schicksal », et 
nous fait penser à comment la destinée « occidentale » – celle de la clôture 
métaphysique du besoin de retour à un soi-disant soi-même, celle « du 
vide de l’universel qui empêche toute pensée de respirer » (« […] die Leere 
des Allgemeinen, die jedem Denken den Atem versagt », Heidegger, Vom 
Wesen der Wahrheit, 1930/43, p. 5) – est la phénoménalisation d’une 
clôture historique étoufante, qui empêche toute pensée, c’est à dire, 
toute vie de respirer. 
Ce qui, me semble-t-il, est ici décisif, c’est que le glissement minime de 
ce « e » est lui-même précisément mouvement historique / historial. Si on 
doit se rapporter à l’« arriver » (je préfère ne plus utiliser le couple historial / 
historique) à partir – « inévitablement » comme il a été dit – de « ce qui se 
passe », alors cela veut dire que la traduction occidentale nous dit quelque 
chose : il se passe une élision du « e » de « eon » et c’est justement cette élision 
qui nous fait remarquer ce « e ». Toute l’opération de Heidegger repose sur ce 
point : parce que « être » est devenu « étant » en déposant son caractère infinitif 
(actif, transitif ) nous sommes appelés à prêter attention à ce caractère, même 
si nous ne pouvons pas bien le comprendre (par définition, s’il est « perdu » : 
mais nous sommes aussi obligés de nous demander s’il est vraiment perdu ou 
bien s’il n’est pas justement mis au jour par ce mouvement). 
Mais ici – dans ce détour qui peut sembler un peu « formaliste » 
autour d’un epsilon – je voudrais te poser encore une autre question, à 
savoir, comment comprendre en fait les discussions de Heidegger tant 
ici dans le texte comme dans d’autres textes du Tournant sur le sens 
du présent. C’est une question sur le sens verbal de l’eon, du seiend, 
anwesend, weilend, während, sur quoi le texte de « La parole… » consacre 
pas mal de pages. Car il semble que dans « la parole de Heidegger sur 
la parole d’Anaximandre » ce qu’il semble être en train de dire, c’est ce 
qu’il n’arrive pas à dire, ce qu’il ne peut pas dire, ce que ni l’allemand 
et ni le grec ne peut pas dire, à savoir, le sens gérondif de l’être, si par 
gérondif nous comprenons ici l’être en train d’être, l’être en étant être. 
L’eon semble plus proche de ce sens, plus que le participe présent sous la 
forme on. Tu as toujours insisté sur le sens « transitif » de l’être, mais je 
me demande si le sens de l’eon ne serait pas plutôt une tentative de dire 
le sens gérondif-transitif de l’être. La discussion sur la traduction de l’eon 
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grec, qui dégage et s’engage avec la perte de cette « quantité négligeable », 
de cette « voyelle » impensée, et la traduction faite par Heidegger de cette 
longue histoire de trahisons, veut montrer la perte de sens d’être comme 
« en train d’être », l’histoire de l’avalement du gérondif, au moment où 
il est com-pris, déini (le moment philosophique) comme « toujours » 
étant en train d’être. La gérondivité (si je peux dire ainsi) se perd dans sa 
propre prononciation. Ici, dans cette perte du sens gérondif qui déinit 
le sens gérondif lui-même, il serait possible de comprendre la genèse du 
schème du retour à soi, du schème de la provenance, de l’origine, comme 
l’obstinée tentative (occidentale ? européenne ?) de capturer et fermer cet 
« en train de… » dans un état-étant. 
Cette perte de la gérondivité comme vérité du gérondif demande à être 
précisée car elle me paraît ambivalente : d’un côté le gérondif, qui n’est qu’une 
sorte de déclinaison de l’infinitif, serait le « se faisant » du « faire » de tel 
verbe mais en se présentant comme « se faisant » (en se faisant se faisant) il 
déposerait l’activité-transitivité du verbe ; d’un autre côté, là où l’infinitif seul 
(être, parler, manger) retient sa dynamique propre en-deçà de toute activation 
(manger se tient devant moi, inerte, et vire au concept), en revanche le 
gérondif (mangeant) est forcément en acte et ne peut pas être posé là, inerte. 
Je ne sais pas si tu vises les deux côtés ensemble ou plutôt un des deux. Il est 
difficile, à mon sens, de ne retenir qu’un des deux, et c’est pourquoi l’« obstinée 
tentative » dont tu parles serait à la fois recherche de l’origine et réouverture 
de l’impossible unité (et position) de l’origine : car si l’origine est « être » alors 
le gérondif est originaire ce qui veut dire que « étant » se précède et se succéde 
toujours-déjà… 
Il semble que la pensée de Heidegger a perdu ce qu’elle était censée 
penser – le sens et la vérité de l’être – au moment même qu’elle a posé la 
question de l’être à la diférence avec l’étant. 
Tout à fait, surtout en accentuant bien « différence avec » et même mieux 
en français « d’avec » ou encore « entre ». Différence entre être et étant (qui 
n’est qu’une synonymie de « différence de l’être et de l’étant ») suppose deux 
étants distincts… (l’un peut être dit « suprême », cela ne change rien).
Car la question est justement celle de l’étant de l’Être, das seiende 
Sein, c’est à dire du sens gérondif de l’Être, qui se retire dans la question 
philosophique sur l’être de l’étant et des étants. Et si la grande question 
à se poser était en fait sur l’étant d’être, l’en-train-d’être de l’Être ? Serait-
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ce cela ce que tu comprends comme « l’histoire inie est le tenant lieu de 
l’existence »25 ?
Oui.
La destinée de l’Abend-Land « dé-pendrait » donc de cette traduction, 
de ces glissements, de cette surdité pour entendre une « quantité 
négligeable », ce « presque rien » de l’en-train-d’être de l’Être. Mais dans 
quel sens « destinée » ? Dans quel sens « Abend-Land », et en plus, qu’est-
ce que Heidegger a à dire par rapport à l’Europe et qu’avons-nous à 
chercher dans sa pensée aujourd’hui ?
Dans la parole de Heidegger sur la parole d’Anaximandre, dans cette 
parole de la parole, l’Abend-Land se dit avec trait d’union – un trait fait 
signe d’une « union » entre le soir, la veille, le couchant et le pays, c’est à 
dire, un site qui est géo-chrono-politique. La veille, le soir, le couchant 
comme un site géo-chrono-politique donne à penser. Comment 
comprendre ce site ? Dans un fragment de Sappho, on trouve une pensée 
de la veille sur la veille, qui peut-être pourrait nous aider ici (frag. 121, 
Belles-Lettres) : 
véspere pánta féron ósa 
fainolis eskédas’auws 
férres oin, féres aiga, féres d’apu 
máteri paida
étoile du soir (vespera), toi qui  
ramènes tout ce qu’a dispersé 
l’aurore brillante, tu ramènes la 
brebis, tu ramènes la chèvre, 
tu ramènes l’enfant à sa mère
Le verbe de Sappho féro ne dit pas vraiment « ramener » mais plutôt 
« amener ». Heidegger parle de l’Abend-Land en tant que l’âge à venir – 
comme l’âge de l’a-venir, l’a-venir comme le sens de l’âge. Est-ce que 
cette veille-pays (l’Abend-Land) est pensée ici comme un mouvement 
diférent du mouvement « occidental » de retour, de reconduction à un 
principe, une cause, une essence, une identité, une origine – ou il ne 
serait qu’un retour à ce retour ? 
25 J.-L. Nancy, op. cit., p. 262.
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C’est bien ce qui demeure peu clair chez Heidegger. Il me semble pourtant 
que, à travers ce texte même sur Anaximandre et l’ensemble de son œuvre, il 
a toujours été en recherche d’un « retour à ce qui n’est pas encore arrivé » si 
on peut dire. « Retour » paradoxal, donc, qui ne veut être ni « progrès » ni 
« régression ». Mais « retour » parce qu’il y a un envoi derrière nous, parce 
qu’il y a une histoire (au sens ordinaire). Cette histoire est là comme la 
transmission de la parole d’Anaximandre : une parole indissociable de tout 
le complexe philologico-archéologique que Heidegger rappelle et utilise. 
Pourtant, jusqu’à quel point revient-on à quelque chose puisqu’on est dans la 
traduction, qui suppose l’histoire – grec, latin, allemand et même histoire de 
la langue allemande (si on veut regarder de près le mot Brauch et en somme le 
brauchen de Brauch ) – et que cette histoire ne revient pas en arrière. 
Retourner voudrait dire ainsi se tourner vers, tourner l’attention, 
écouter ce qui n’est pas arrivé en tant que ce n’est rien qui puisse arriver, 
c’est-à-dire un étant, quelque chose de dicible ? Tu veux dire que « ça » 
nous arrive, que l’arriver nous arrive, qu’il nous arrive non au sens d’un 
revenant comme l’a peut-être voulu Derrida (dans ses discussions sur le 
spectre, le hantise de l’Es spukt) ? À mon avis, ta proposition de laisser 
derrière le couple « histoire / historial » et de transposer la pensée vers 
l’« arriver » et la « venance » (ou voudrais-tu dire plutôt « provenance » ?) 
de l’arriver est la réponse la plus philosophique que notre époque peut 
donner à la question du sens d’être comme évènement. Arriver me 
semble plus juste qu’advenant (C. Romano) car il explicite les rives, les 
dérives de l’être. 
Mais pour revenir à la question : pourquoi ce glissement ontologique 
du eon au on serait-il la destinée européenne occidentale ?
Pour essayer de répondre à cette question il faut poursuivre dans 
le texte comment ce trait d’union – Abend-Land (veille / soir-pays) – 
énonce au même moment un trait de désunion entre Europe et Abend-
Land, Hespérie, une tension qui devient un motif central dans la pensée 
de Heidegger d’après et avec ses lectures de Hölderlin. Dans le texte de 
« La parole… », Heidegger nomme l’Europe deux fois. La première fois, 
en se demandant qui nous sommes, nous « les plus tardifs des tardifs », il 
cite Nietzsche en corrigeant Spengler et sa pensée du déclin du monde 
historique occidental.
Ce qui signale très clairement le désir d’opposer le « destin » dont il veut 
parler à un « déclin ». 
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C’est un passage du Voyageur et son ombre où Nietzsche parle de la 
possibilité d’un « état sublime de l’humanité (…), là où l’Europe des 
peuples n’est plus qu’un oubli obscur, mais où l’Europe vit encore en 
une trentaine de livres très vieux, jamais vieillis » (p. 393). « Europa 
der Völker » – ce qui pourrait être compris ou bien comme l’Europe 
déinie par les / ses peuples et donc par la logique d’inclusion / exclusion, 
appartenance / non-appartenance, identité / diférence, ou bien comme 
l’« Europe » qui émerge chaque fois qu’un peuple, européen ou non, 
se déinit comme tel, ce qui serait une variation du sens précédent. 
L’Europe est nommée ici de toute façon comme le mot indicatif d’une 
lutte entre le propre et l’étranger. Le vivre encore de l’Europe – au-delà 
d’une telle lutte – dans une trentaine des livres… apporterait-elle une 
« autre » Europe ? Vivre dans quelques livres ?
« Lutte entre le propre et l’étranger » : si tu as raison, il faut penser que 
Heidegger ne veut ici rien privilégier du côté des peuples (ni grec, ni allemand 
en particulier – et de fait c’est l’occasion de relever le recours à Augustin à 
propos de la fruitio, recours au latin plutôt insolite dans un texte entièrement 
guidé par la « traduction occidentale ») et veut parler d’un Abend-Land, 
comme l’écrit Heidegger (le traducteur français en rajoute en choisissant 
« Hespérie », ce qui alourdit d’une poéticité inutile mais qui témoigne de la 
difficulté : parler de l’Europe parce que c’est bel et bien le lieu de l’histoire (et 
de l’historial… l’espace-temps où s’est décidé un cours des choses dont nous ne 
pouvons nous tenir quittes) et que pourtant ce n’est pas cette Europe avec toute 
son histoire déroulée devant nous (derrière nous) qui peut d’elle-même donner 
à penser ce qui arrive avec elle ou ce qui arrive comme elle sans pourtant être 
elle. Abend-Land dit alors le pays d’un soir qui serait indépendant et des pays 
(peuples) et du soir / matin (Occident / Orient). 
L’autre passage où Heidegger nomme l’Europe dans le texte de la 
« parole » est le suivant :
« Est-ce que l’Abend-Land deviendra par delà Orient et Occident, 
à travers l’Europe, le lieu de l’histoire future plus initialement 
destinée ? »26.
Dans quel sens « à travers l’Europe »? En fait quelle est la pensée de 
Heidegger sur l’Europe ? En 1936, dans une autre conférence tenue aussi 
26 M. Heidegger, « La parole… », éd. cit. p. 393.
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à Rome sur le rapport entre philosophie et l’Europe, où il cite d’ailleurs 
aussi la « parole d’Anaximandre », on peut relire quelques pensées très 
proches de la Rektoratsrede et de la pensée de Husserl sur le rapport entre 
l’Europe et la philosophie. Dans cette conférence résonne : l’Europe c’est 
la philosophie ; l’Europe c’est l’histoire. 
Par contre, dans sa lecture d’Erde und Himmel de Hölderlin, on 
trouve une pensée plus proche de ces discussions dans « La parole… ». 
Dans cette lecture d’Hölderlin, Heidegger répond à la question de Valéry 
sur quand l’Europe viendra-t-elle à ce qu’elle est. Heidegger dit que peut-
être l’Europe serait déjà devenue ce qu’elle est, « le cerveau du corps de 
la terre », rien d’autre qu’un « technischer, industrieller, planetarischer, 
interstellarischer Herrschaftsbezirk »27. L’Europe serait devenue ce qu’elle 
est, le domaine d’un pouvoir de tout et du tout-pouvoir du pouvoir, le 
domaine de l’usage universel, d’un Brauch, non seulement de tout mais 
surtout un usage de l’usage, usé par l’usage, où la production est devenue 
production de la production plutôt que des produits, mais où le tout-
pouvoir de tout peut tout sauf ne pas pouvoir, où le tout-contrôle de tout 
n’arrive pas à contrôler le contrôle. L’Europe serait devenue ce qu’elle 
est, « l’organisation technique de l’opinion mondiale », le « medium », le 
moyen, le monde de l’« à travers l’Europe ». (L’Europe, pas le centre du 
monde mais le monde de l’« à travers où… ».) Est-ce que nous serions 
devant l’européisation du monde (Husserl) ou devant « une angoisse 
planétaire surgie de l’Europe » (comme l’a proposé P. Trawny dans un 
article à paraître sur l’Europe) ? Est-ce que nous serions ainsi devant « un 
devenir angoisse du monde » qui surgit de la in sans in d’une aurore qui 
ofusque plutôt qu’elle ne brille, lorsque l’Europe se montre comme ce 
qui se perd dans son non-pouvoir-perdre ?
Comment donc envisager ou même s’interroger sur la possibilité 
d’un autre commencement de l’Être, ou encore plus, d’un autre 
commencement d’être ? Comment la veille tomberait d’un jour qui 
ne init pas de inir ? Comment l’Abend-Land pourrait-il ar-river ? 
Et pourquoi toujours insister sur le « à travers » l’Europe ? Comment 
dans cette in qui ne cesse pas de inir – dans ce retour au retour, 
27 « Vielleicht ist Europa schon geworden, was es ist: ein bloßes Kap, als dieses 
jedoch zugleich das Gehirn des ganzen Erdkörpers, jenes Gehirn, das die 
technisch-industrielle, planetarisch-interstellare Rechnung bewerkstelligt », 
GA 4, p. 177.
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dans ce « looping » de l’Europe qui s’accomplit dans le capitalisme 
« global » de l’équivalence générale serait-il possible de parler d’un 
« avenir authentique » ? Quel « avenir authentique » « à travers » (dia), 
après, d’après (kata) l’Europe si une demande ou appel d’« avenir 
authentique » – de genèse de l’Europe ne sait pas se réaliser autrement 
que comme destruction non seulement des autres mais de l’Europe ? Si 
un « avenir authentique » pour l’Europe dit l’avenir d’une autre Europe 
dans la même Europe, l’autre dans le même, comment adresser cette 
« vision » authentique de l’Europe dans l’Europe brisée, une Europe qui 
se réalise en excluant l’Europe de l’Europe ? Si la destinée de l’Europe se 
montre comme la clandestinité de l’Europe dans l’Europe, où sa maitrise 
est devenue esclave de sa propre maîtrise, où le destin de chacun ne se 
fait que clandestinement, où le vide de l’universel s’est universellement 
vidé dans son universalisation, où trouver les signes de vie ? Et si l’Europe 
n’était en elle-même que rien ?
Ta question peut aussi s’énoncer de cette façon : puisque l’Europe est aussi 
le nom de l’histoire du monde, ou du monde devenu historique, est-il possible 
de penser le rapport à l’ « arriver » (qui vient d’un dehors de l’histoire et va 
vers un dehors) à partir de l’histoire, donc de l’Europe ? Ou : l’histoire mène-
t-elle quand même non pas à un but mais à un point – à une succession de 
points sans doute – où le continuum historique s’interrompt et s’ouvre vers un 
ailleurs ? 
J’ajouterais alors pour ma part que Heidegger méconnaît peut-être 
le fait qu’il y a plus d’un point (ou moment) d’ouverture : par exemple le 
christianisme, le capitalisme, l’industrie, la démocratie, la cybernétique 
ouvrent peut-être chacun une possibilité qu’en même temps ils ferment (cette 
ambivalence renvoyant à l’ambivalence du Brauch sur laquelle tu ne t’es 
pas arrêtée : tu n’as parlé que de l’usage technicien et non du brauchen en 
tant que chreôn qui ouvre sur Moira comme dit le texte : c’est-à-dire que la 
« destinée » se comprend comme ce que, ailleurs (dans les pages sur le Brauch 
que tu as évoquées), Heidegger explicite comme Brauch de l’homme par 
l’être – ou, donc, par l’Ereignis. 
Emploi, usage, mobilisation, affectation, destination, besoin, réquisition, 
sollicitation de l’homme par le « arriver » ? du « ça se passe » par le « ça 
arrive » (est-ce le même « ça » ?...) ?
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D’autre part il faut ajouter que c’est un terme très utilisé en allemand. Il 
est remarquable que dans les textes de Heidegger – par exemple – on en trouve 
un nombre considérable d’occurrences sans valeur conceptuelle particulière. 
L’usage technicien dont j’ai parlé semble montrer le sens du brauchen 
en tant que chreôn, me paraît-il, car il semble répondre à la question de 
comment l’usage de l’homme par l’être – « c’est à dire sa destinée » – se 
rend présent. L’ambivalence du Brauch ne revient pas seulement à ce 
qu’elle rassemble « usage » et « besoin de » mais aussi l’usage technicien 
et l’usage de l’homme par l’être. Si on opposait ces deux usages du mot 
Brauch, on perdrait le rapport, qu’on pourrait appeler tragique, entre la 
vérité d’être et le « désarroi du destin présent du monde ». Heidegger va 
proposer la traduction de Brauch par le vieux allemand Bruch, qui traduit 
de sa part le frui latin, la jouissance. Comment penser la jouissance de 
l’être dans « le désarroi du destin présent du monde », un destin toujours 
présent ?
Il reste pour moi une difficulté à se raccorder avec le motif de la « nécessité » 
mais ce serait encore une autre affaire… À mon sens tout cela met au jour en 
même temps l’impossibilité de penser en termes de « traduction » ou du moins 
l’exigence de… traduire le mot « traduction » lui-même (des Grecs à nous, de 
l’allemand moderne à l’allemand ancien – et retour, etc.). Mais essayons de 
serrer de plus près la réponse de Heidegger pour elle-même. 
Quelle est la réponse de Heidegger ? 
Il répond avec d’autres questions aussi difficiles. D’abord il se 
demande si ça n’est pas un salut. « Est-il un salut ? Seulement si le péril 
est. Le péril est lorsque l’être même va à l’ultime et retourne à l’oubli 
qui provient de lui-même »28. Avec l’ultime s’introduit le motif d’une 
extrémité de l’être où phénoménalisation et non-phénoménalisation 
coïncideraient. Pas un retour à / aux Grecs, à la parole originaire par la 
citation et la récitation, mais le « re-tour de l’oubli qui provient de lui-
même ». Mais dans quel sens « re », si ce « re » devait être ou impliquait 
l’auto-référentialité du retour à soi (et toute la mythologie du phénix et 
du Protée des transformations) ?
Il s’agit d’un retournement de l’oubli : donc retourné en mémoire ou 
peut-être plutôt en ce qui s’écarte du couple mémoire-oubli et qui serait un 
28 M. Heidegger, « La parole… », éd. cit., p. 449 ; GA 5, p. 373.
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autre mode de devenir que l’histoire… le temps de l’existence comme présent 
renouvelé.
Mais tu as raison quand même avec le « re » car le « re » du « retournement » 
vaut comme celui du « retour » : on revient à… – cette fois à une face cachée, 
à ce qui était oublié… Et pourtant, ce qui « était oublié n’est rien d’autre que 
ce qui s’est oublié… (« être » lui-même… qui justement n’est ni ne fut ni ne 
sera jamais lui-même). 
Heidegger se demande encore vers la in du texte : 
« In welcher Sprache setzt das Abend-Land über ? » 
« En quelle langue l’Abend-Land se transpose ? »
La traduction de Brockmeier – est : « En quelle langue l’Hespérie se 
traduit-elle ? » 
Au milieu du texte de « La parole… », il préannonce une espèce de 
réponse en proposant que « La parole de la pensée ne se laisse traduire 
que dans le dialogue de la pensée avec son parlé » (« Der Spruch des 
Denkens läßt sich nur in der Zwiesprache des Denkens mit seinem 
Gesprochen übersetzen »)29. On peut comprendre cette traduction 
comme la transposition plutôt qu’un transport vers l’entre le penser et 
le prononcer, et ainsi une transduction dans une « langue-entre », dans 
une « entre-langue » 
Il propose à la in une traduction de la parole d’Anaximandre, qui 
coupe la parole, qui laisse des mots hors de la parole, et transpose les 
mots de la parole pour cette langue intermédiaire, cette langue entre 
penser et prononcer. En fait, tout le texte de la parole se montre comme 
un essai de transposition des mots de la parole pour une langue de 
l’entre. Je pense plutôt à la transposition musicale…
Oui mais peut-on faire de la musique avec la langue des concepts ? Ici 
les mots grecs et allemand (et latins aussi…) sont des concepts. Je dirais que 
Heidegger joue à poétiser les concepts et à conceptualiser les résonances des 
langues… mais c’est une façon de tricher ! Il y a là un écart irréductible… 
Sa traduction « inale » du fragment anaximandrien est :
29 Ibidem, p. 396 ; GA 5, p. 328.
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« […] tout au long du maintien (de l’usage) : ils laissent quant à 
eux avoir lieu accord donc aussi déférence de l’un pour l’autre (en 
l’assomption) du discord »30.
« […] entlang dem Brauch ; gehören nämlich lassen die Fug somit auch 
Ruch eines dem anderen (im Verwinden) des Un-Fugs »31.
Ici, il essaye de penser, au moins pour ma part, ce « retour amont » comme 
déploiement de l’être même, lorsqu’il se demande : « et si l’être, en son 
déploiement, maintient (use, fait usage de) l’essence de l’homme ? »32. 
Pour moi, il y a ici une difficulté qui tient à la traduction, à cette 
traduction du grec en allemand, traduction qui demande à être elle-
même pensée selon la pensée de la parole, donc à être re-traduite selon une 
autre langue qui ne peut être en fin de compte que la langue interminable 
reprise plus avant et aussi bien repliée sur soi qui est la langue du discours 
de Heidegger toujours en train de se relancer elle-même plus loin que toute 
signification linguistique, provoquant d’ailleurs en outre des effets chez ses 
traducteurs, comme ici la traduction de Brauch par « maintien » qui est 
contraire à toute compréhension du terme allemand et ne fait que retenir de 
manière très pauvre un aspect limité (le maintien comme maintenance, si je 
devine bien).
Cette traduction par « maintien » veut garder le rapport entre chreôn 
et cheir, la main, mais alors on oublie complètement le sens de Brauch 
et on est pris dans une sorte de vertige de traduction et d’intraduction. 
Oui, on pourrait gloser : seyn tient les hommes dans sa main, il les 
manœuvre (et il faudrait comprendre cela de manière spinozienne : l’homme 
n’est pas libre, seul deus sive natura l’est…).
Au bout du compte, la traduction que fait Heidegger de la « parole » 
d’Anaximandre revient à énoncer que selon l’usage (que l’arriver / seyn 
fait de l’homme) tout se tient ensemble en se respectant mutuellement et en 
surmontant le conflit… En un sens, c’est un message bien pauvre ! Il dirait 
que ce n’est pas un « message »… mais qu’est-ce donc ? Qu’est-ce que cette 
« parole » que son traitement geschicklich transpose en une sorte d’oracle, 
30 Ibidem, p. 448.
31 GA 5, p. 372.
32 Ibidem, p. 449 ; GA 5, p. 373.
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obscur comme tous les oracles, non pas obscur de sens mais obscur quant au 
rapport de ce sens avec le « désarroi » contemporain ?
Si on est méchant, on dira : Heidegger est en train de dire que d’origine la 
Grèce nous dit qu’en dépit de tout et à travers son propre oubli, l’être déploie 
sa vérité qui à travers l’histoire européenne laisse scintiller une trace d’avenir 
de l’être inoublié ou bien plutôt une trace toujours-déjà présente et repérable 
bien que toujours en même temps s’effaçant et se dissimulant. 
Si on est bienveillant on dira : Heidegger prend congé de l’histoire comme 
destin et tente de penser, devant un destin s’accomplissant comme unique 
conquête-et-désarroi planétaire (il ne faut pas oublier que l’Europe est ici 
emportée dans le planétaire et que donc l’Abend-Land doit être lui aussi 
planétaire mais par-delà la polarité Orient-Occident : en fait il faudrait aussi 
réinterpréter le « planétaire »).
… dans cette version bienveillante, voudrait-il prendre congé de 
l’histoire comme destin pour penser ce que ce terme n’a jamais pu 
penser, à savoir, l’arriver ?
Oui, on pourrait pousser la bienveillance jusque là ! Il faudrait en outre 
se demander ce que veut dire cette distinction entre lecture « bienveillante » 
et lecture que j’ai dite « méchante » de manière précipitée mais certainement 
sous l’effet de l’agressivité considérable qui se déploie envers Heidegger pour 
une raison qu’on comprend très bien (et que nous partageons toi et moi), mais 
qui tout de même passe à côté du problème le plus profond. Ce n’est pas le lieu 
d’en parler, mais j’aimerais dire au moins ceci : « La Parole d’Anaximandre » 
témoigne d’une conscience de l’état du monde qui à bien des égards n’a pas 
changé pour nous… cela n’est pas indifférent ! Mais ne nous arrêtons pas 
maintenant là-dessus. 
Dans toute cette discussion, il est en question pour Heidegger le 
« désarroi du destin présent du monde » (p. 449), la Wirrnis, comprise 
comme une Wirrnis qui est devenue elle-même verworrene, « madness 
became mad » (Melville, Moby Dick). Et toujours – et tout le temps – cette 
pensée que la vérité de l’être se montre, se trahit, se phénoménalise dans 
ce désarroi – et que « les théories de la nature, les doctrines de l’histoire 
ne délient pas ce désarroi. Elles embrouillent tout irrémédiablement, car 
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elles se nourrissent de la confusion qui plane sur la diférence entre être 
et étant »33. 
Mais et si la confusion était encore plus confuse que ça ? Et si elle 
était la confusion entre étant et en-train-d’être, c’est-à-dire entre étant et 
étant, seiend et Seiende ? Et si il s’agissait de l’impossibilité européenne 
d’entendre et faire attention à cet en-train-d’être et de le prendre en 
charge dans les mains comme une main qui prend soin d’un oiseau 
tremblant ? l’impossibilité européenne d’entendre l’en-train-d’être, le 
sens gérondif de l’être, ce qui ne laisse aucun vestige, qui traverse léger 
comme un soule l’air de l’être ?
Ici tu es déjà toi-même plus loin que Heidegger – et peut-être aussi plus 
éloignée de lui, c’est difficile à trancher – car tu mets d’autres mots à la place 
des siens. Tu ne prétends pas traduire ni Anaximandre, ni Heidegger, tu 
enchaînes d’autres mots, d’autres phrases.
(Je me / te demande s’il est possible de quitter le texte de Heidegger 
en le laissant dans la main comme un oiseau tremblant de sens… Je ne 
saurais pas répondre…)
Oui, il y a un tremblement de sens. Heidegger est comme au bord de 
parler-penser autrement, de passer d’une « trace de l’origine » à autre chose, 
à un « en train de… » qui pourrait être sans origine. Mais il semble pour 
finir empêché de faire cela : il l’esquisse mais il faut qu’il se rattache à la 
provenance – à l’Historial. Il lui faut obstinément retracer – et c’est pour cela 
qu’il lui faut une trace (le mot revient plusieurs fois). Une trace dans notre 
langue de ce dont la langue d’Anaximandre est elle-même déjà la trace. Mais 
si nous pouvons reconnaître la trace (moderne) de la trace (grecque) et ainsi 
reconnaître en dépit de tout ce dont la trace grecque est trace, alors pourquoi 
devons-nous chercher ? Il y a là un cercle vicieux. 
C’est bien pourquoi le Brauch peut traduire le chreôn et ce dernier 
peut parler de ce qui nous arrive et de cela que ça arrive – à travers ce 
qui se passe et jusqu’au plus désemparé de ce qui se passe… Être gebraucht, 
usité, pratiqué par usage (tradition), employé, utilisé, manipulé comme un 
instrument nécessaire, ce serait correspondre à ce qui nous arrive…
À ce point, on se dit qu’il en dit trop et pas assez… 
33 Ibidem.
caphi360nancy.indd   272 01/12/14   13:52
273
    
Est-ce que une pensée du sens gérondif-transitif (en train d’être avec 
le « sans » de l’être) …
… « avec le sans » – with the without – c’est toi qui as inventé ce tour il 
y a quelques années : en compagnie du « sans », que tu employais alors plutôt 
pour parler de l’être-avec dans un « rapport sans rapport », mais qu’ici tu 
emploies pour dire que l’être (je dirais plutôt « être », sans article) est « sans » 
(ou est un « sans ») c’est-à-dire sans étance, sans substance, sans fond ni faîte… 
sans « histoire » peut-être aussi mais arrivant, venant et partant, passant… 
(pardon ! j’ai l’air de jouer sur « pas sans »… ce n’était pas prémédité ; mais 
après tout pourquoi pas ? pourquoi être-sans ne serait-il pas aussi bien « pas 
sans », c’est-à-dire « avec » ? l’avec de toutes choses… mais je m’égare…)
… pourrait « perdre », laisser derrière loin, c’est à dire, oublier et 
même découvrir la mémoire comme « des longs silences d’un abandon 
lucide » (selon le vers de la poétesse brésilienne Marly de Oliveira) 
– oublier la métaphysique des transformations, des révolutions – et 
« outrar-se », s’autrer (pour évoquer ce verbe créé par Fernando Pessoa ?).
Ce serait « s’outrer » en français, passer outre soi-même ?
Le verbe inventé par Pessoa dirait plutôt, devenir autre en faisant de 
l’autre un verbe, pas « s’outrer » qui serait trop dépendant du soi-même
Est-ce que ces questions nous aideraient à questionner la primauté 
dans la philosophie contemporaine de la trace, du reste, du résidu et 
nous proposer une pensée de l’en-train-d’être-avec-le-sans ?
………………………………………
Ne veux-tu inir le texte avec un mot ou deux, ou plusieurs ?
Diogène Laërte a raconté que des enfants s’étaient moqués 
d’Anaximandre en l’entendant chanter, et que, l’ayant appris, il dit : « Il 
nous faut donc chanter mieux – pour les enfants ». Peut-être voulait-il 
dire que la philosophie a du mal à chanter. Tu as dit avant que l’écart 
entre la langue des concepts et le chant est très grand et doit se garder. 
Mais quand je lis tes textes, ils me disent une autre chose. Ils me disent 
que la transmission des concepts n’est pas possible sans une voix, la voix 
d’une pensée. Dans ce sens, je pourrais dire que tu as d’une manière ou 
d’autre entendu l’admonestation des enfants grecs pour mieux chanter. 
Car tu chantes mieux les concepts – et pour les enfants. Alors, chante, 
chante beaucoup !
caphi360nancy.indd   273 01/12/14   13:52
     - 
274
Soit… puisque tu le demandes si aimablement. Je ne peux plus chanter, 
ma voix est usée – gebraucht cela peut aussi vouloir dire « usé » (en français 
il y a un écart très mince entre « usité » qui veut dire « en usage dans la 
langue » et « usé » qui est « fatigué, épuisé », pas loin de verbraucht , épuisé, 
consommé…) – mais pour un enfant, oui, cela peut m’arriver. 
Sommes-nous usés, épuisés par notre histoire d’être, par cette civilisation 
qui sans destination est arrivée à nous, nous les égarés, les perplexes (à cet 
égard, nul doute que le sentiment dont témoigne Heidegger à la fin de ce 
texte est resté le nôtre et s’est même aggravé) ? Ou bien sommes-nous en 
mesure de nous comprendre comme employés, mis en œuvre et mis en jeu par 
cet « arriver », justement, qui nous expose une façon inédite d’exister-sans, 
comme tu aimes le dire : sans recours, sans principe ni fin, mais alors aussi 
peut-être sans trace ou dans le savoir que la trace s’efface, comme le soulignait 
Derrida qui fut grand lecteur de Heidegger ?
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